Etualalla Majakovskin patsa, taka-alalla Peking-hotelli.
Venäläiset vapautuvat keittiössä, ja juttua
riittää niin sielusta kuin rakkaudesta vaikka koko
yöksi. Muistan erään illan. Illan
isäntä Ašot oli tehnyt kalaseljankaa ja
kutsunut Tairan ja minut syömään. Hän ei ollut venäläinen,
vaan armenialainen, mutta kyllä hänkin osasi puhua sielusta.
Ašot asui Beljajevossa, moskovalaisessa
lähiössä, kolmen huoneen ja keittiön asunnossa. Yhdelle miehelle tilaa oli
paljon, mutta ei hänen tavaroilleen. Pöydät ja lattiat olivat täynnä kirja- ja
paperipinoja, jotka eivät olleet mahtuneet hyllyihin ja kaappeihin, ja seiniin
nojasi taulupinoja. Kaapin päällä oli kolme hopeakuorista,
arvokkaannäköistä ikonia ja kirjahyllyssä lasin takana olivat Ašotin isän
ja äidin valokuvat kehyksissä. Isällä oli rintapielet täynnä
kunniamerkkejä, hän oli muistaakseni
eversti, ellei peräti kenraali. Äiti oli sivistyneen näköinen nainen. Ašot
mainitsi että äiti oli aatelissukua.
Ašot ei ollut ainoa tapaamani
Neuvostoliiton kansalainen, joka ikään kuin ohimennen
kehaisi suvun aatelisilla juurilla. Se oli heille tärkeä asia.
Hän oli äidinpoika vielä aikamiehenäkin. Alaleuka työntyi eteenpäin kuin
pettyneellä pikkupojalla, joka kamppailee itkua vastaan. Hän oli lyhyt ja
pyöreä mies, hänellä oli harmaat hiukset,
tummat silmät ja nuoret kasvot. Hän oli monipuolinen mies. Hän
opetti Gorki-instituutissa runojen kääntämistä armeniaksi, maalasi
tauluja ja posliinia sekä kirjoitti runoja.
Hän esitteli venäläisten
kirjailijoiden muotokuvasarjaa, jonka hän oli maalannut valokuvien pohjalta,
aika hyvä sarja minun mielestäni. Mieleeni jäivät erityisesti Anna Ahmatovan ja
Leonid Andrejevin kärsivät kasvot. Hän oli samaistunut heihin. Hän
sanoi, että oli alkanut maalata vasta neljäkymmentävuotiaana, kun oli joutunut
onnettomuuteen, jossa hänen toisen kätensä ja jalkansa luut
olivat murtuneet. Jumala oli sanonut sairaalassa hänelle, että nyt
hänen täytyy ruveta tekemään taidetta. Eräänä yönä hän oli maalannut
omakuvasarjan. En muista oliko maalauksia viisi vai kuusia,
jokaisessa maalauksessa naisen kasvot, jotka olivat vääristyneet tuskasta.
Sarjan loppua kohden kasvot muuttuivat yhä hurjemmiksi.
”Se oli
kauhea yö”, hän muisteli.
Kello
kolmelta hän oli lopettanut maalaamisen ja lähtenyt naisen luo, jota
ei ollut tavannut kymmeneen vuoteen. Nainen oli riisunut hänet ja
pannut hänet omaan sänkyynsä nukkumaan ja oli itse
nukkunut nojatuolissa. Ašot oli nukkunut kolmekymmentä
tuntia
Ašot puhui puhumistaan. Hän
kertoi päivällisellä koko elämäntarinansa. Hänellä oli Pariisissa tytär, joka
ei ollut hänen, mutta jolle hän oli antanut nimensä. Hänen vaimonsa oli
lähtenyt kaksitoista vuotta sitten ranskalaismiehen matkaan. Ašot sanoi
olleensa sen jälkeen seitsemän vuotta kihloissa kanadalaisen
naisen kanssa. Olivat kirjoittaneet kirjeitä toisilleen, sitten
nainen oli tullut Moskovaan, katsellut ympärilleen ja sanonut, ettei
täällä voi elää. Ja Ašot oli sanonut, että hän ei voi elää Kanadassa, siellä
hän olisi köyhä mies. Siihen kirjeenvaihtoromanssi oli päättynyt.
Hän toivoi
saavansa suomalaisen vaimon ja pyysi minua etsimään itselleen naisen
Helsingistä. Kysyin millä kielellä hän puhuisi vaimon
kanssa, kun hän ei osaa suomea eikä vaimo venäjää. Mutta ei se hänen mielestään
ollut mikään ongelma.
”Ei avioliitossa
tarvitse kieltä”, hän sanoi.
”Minun
kanssani vaimo ei joutuisi kärsimään nälkää eikä puutetta”, hän jartkoi. ”Minä osaan
tehdä ruokaa, pestä pyykin ja korjata vaatteeni. Ainoa asia mitä en
osaa, on kalastaminen. Mutta jos vaimo haluaa, hän saa joka päivä kalaa.
Voisin avata Helsingissä armenialaisen ravintolan tai ruveta kilpailemaan Arabian
kanssa posliiniastioiden valmistamisessa. Tarpeen vaatiessa voisin myös ryöstää
pankkeja. ”
Hän kehui
itseään kuin sulhasen puhemies, mutta en uskonut puoliakaan hänen puheistaan,
koska hän oli armenialainen. Hän puhutteli minua etu- ja isän nimeltä, kuten
kohteliaaseen venäläisen tapaan kuuluu.
”Anita
Ivanovna, jos te menisitte naimisiin kanssani, voisimme tehdä kirjallisen
sopimuksen, jossa kummallekin taataan täysi vapaus. Se ei tarkoittaisi
sitä, että voisi mennä sänkyyn kenen tahansa kanssa.”
Hän esitteli aviolliitto
sopimuksen pykäliä. Niitä oli niin paljon että unohdin ne saman tien.
Mutta muistan hänen neuvonsa:
”Antakaa kymmenen
prosenttia sielustanne ja sydämestänne miehelle ja loput yhdeksänkymmentä
prosenttia taiteelle kuten Eleanora Duse antoi runoilija D'Annunziolle.”
”Mutta kun olen
niin hullu, että annan koko sydämen miehelle eikä taiteelle jää mitään,”
minä tunnustin.
Kun tein Tairan kanssa lähtöä,
Ašot pyysi minua harkitsemaan avioliitoa-asiaa ja ottamaan häneen yhteyttä. Hän ojensi minulle koristeellisen
käyntikorttinsa, jossa luki поэт и художник, runoilija ja
taiteilija.
”No,
menisitkö hänen kanssaan naimisiin?” Taira kysyi myöhemmin taksissa.
”Saisin hermoromahduksen
hänen kanssaan,” minä vastasin.
2 kommenttia:
Olipa mukava lukea kiinnostavia ja hauskoja kokemuksiasi Moskovan matkallasi. Se taisi olla vähän ennen Gorbatšovin aikaa (vilkaisin Wikipediasta, 1988-1991 G. oli presidenttinä), joten ihmiset olivat jo ehkä vähän vapaantunempia, eikä oleskelu länsimaisessa seurassa aiheuttanut pelkoa.
Sinulla täytyy olla hyvä venäjänkielitaito, kun pääsit niin lähelle ihmisiä. Vai toimiko Taira tulkkina?
Ašot näyttäytyy tekstissäsi tosi monipuolisena ja puheliaana. Se on jännä, että hänellä tuntui olevan ulkomaisia tuttuja Kanadassa ja Pariisissa asti. Aikaisemminhan maa oli suljettu. Puhuttiin rautaisesta esiripusta.
Gorbatshovin aika alkoi vuonna 1985 kun hän nousi puoleen puheenjohtajaksi.
Hän ryhtyi uudistamaan maata, perestroika ja glasnost olivat sen ajan sanoja. Kansa ei tykännyt uudistuksista. Rautaesirippuun tuli aukkoja vuoden 1956, 20.puoluekokouksen jälkeen. Isäni pääsi matkustamaan maahan ensimmäisen kerran vuonna 1958. Minä kävin ensimmäisen kerran Neuvostoliitossa 1970-luvun alussa. 80-luvulla moskovalaisella intelligetsialla oli paljon yhteyksiä ulkomaailmaan. Siihen aikaan kävin useamman kerran Moskovassa.
Lähetä kommentti